"Дэн": Антошин спасает бывшую проститутку Настю

Возможно, кто-то вновь обвинит меня в графомании, сравнив при этом со Львом Толстым. Уж и не знаю, как это воспринимать – как комплимент, что ли? Мои коллеги утверждают, что «конечно комплимент». Но мне хочется спросить: если Толстой сочинил четыре тома эпопеи, то – как с ними могут тягаться мои шесть страниц текста? Впрочем, для некоторых современных читателей, видимо, и эти шесть страниц – сущий кошмар и опасность перенапряжения мозга.

Но сейчас не об этом речь, а как раз о том, что написал Толстой. Я, например, хорошо помню одну пару из его романа – Долохова и Соню. Лидер золотой молодежи Петербурга, весьма неглупый и рисковый офицер, соблазнитель первых красавиц света, оскорбитель доверчивых мужей и опытный дуэлянт, оказывается, всю жизнь нуждался в одной из самых нелепых и никчемных женщин – в Соне, самим Толстым презрительно названной «пустоцветом».

Не очень умна, но, безусловно, честна и рациональна, Соня умеет вовремя принять верное решение – например, спасает обласканную родителями двоюродную сестру от побега, который мог разрушить ее жизнь навсегда. И не получает за это ее благодарности – одни упреки, потому что одержимая собственными желаниями Наташа даже не понимает, что ее спасли. Но мне до Наташи и ее желаний нет дела. Важно, что я понимаю Соню. Бывают ситуации, когда делаешь добро вопреки желанию человека: таково свойство прирожденного спасателя. А ведь Соня могла ничего не делать – пусть себе избалованная сестра бежит, разрушает свою репутацию. Почему не позлорадствовать? В уголовном праве это называется преступным бездействием, но на серьезное преступление не тянет. Соня этим шансом, который дается завистнику один раз в жизни, не воспользовалась, потому что она не завистница. С точки зрения толстовской логики она – вообще никто. С точки зрения Долохова, привыкшего к обществу гораздо более ярких и заметных женщин, эта бесцветная героиня – спасение. И аргумент здесь лишь один: в отличие от Долохова Соня – правильная. Она настолько правильная, что даже идет на противоестественный для любой нормальной женщины поступок: отказавшись от собственной жизни, становится приживалкой и нянькой в доме любимого человека, женившегося на другой. Кто-то скажет: да она же глупая, неинтересная, зачем такому сложному человеку, как Долохов, такая прямолинейная Соня?

А затем, что существует негласный принцип психологического соответствия, при котором неправильное тянется к правильному. И человек, отягощенный грузом собственных рациональных, умных, но совершенно неприемлемых поступков, как жаждущий в пустыне, нуждается в такой ходячей совести. «А ты ведь в школе, наверное, отличницей была? На первой парте сидела?» - спрашивает Карпов у Зиминой. Я в пророки не нанимаюсь, но мне других аргументов не надо. Я просто умею читать литературу и знаю ей цену – как учебнику жизни. Любому злодею, если он не совсем выжил из ума, нужна такая горящая свеча на столе, чтобы его с самим собой уравновесить.

Сериал «Глухарь» привлекает меня изобилием человеческих типов и характеров в развитии. Это что-то вроде «Войны и мира» наших дней. У меня там даже есть герой, с которым я себя внутренне ассоциирую. С другими просто не могу. Этот герой – Коля Тарасов (Владимир Фекленко), искренний, достаточно ироничный и остроумный, совсем не глупый, временами даже мудрый, но безнадежно честный и слишком эмоциональный. Совсем как Пьер Безухов. Все это настолько понятно, что даже не интересно. Будто самого себя видишь в зеркале. Наблюдаешь за ним краем глаза – с внутренним одобрением и симпатией. Забавно видеть, как этот обаятельный и не слишком умелый фальсификатор самострела готов самого себя упечь в тюрьму, когда на его совесть давит патологически принципиальный и столь же привлекательный своей честностью следователь Васин (Анатолий Гущин) – не человек, а ходячая идея, вроде Платона Каратаева. Только в сериале это идея не толстовская, а детективная: закон суров, но это – закон.

Гораздо интереснее наблюдать метаморфозы, происходящие с Денисом Антошиным (Денис Рожков). Многие зрители не понимают, что происходит с этим героем. У Дениса множество достоинств, и есть свои поклонники.

Антошин открывается не сразу, и, в конце концов, происходит вещь поистине удивительная – он разочаровывает как личность, но восхищает как превосходно выстроенный и логически оправданный образ. Например, меня он стал интересовать именно после того, как разочаровал – потому что только тогда он превратился в реального, психологически оформившегося человека.

Поначалу Антошин представляется достаточно сложной натурой, подыгрывающей обеим сторонам и как будто ищущей выход. Этот герой кажется моделью перспективного роста: молодой человек не прост, не глуп и отношения с людьми строит не примитивно, а скорее ситуативно, то есть – как повернется ситуация и какой выйдет расклад. Это создает в начале сериала иллюзию некоего обобщения Антошина, его растворения во всех нас: мы находим в нем собственные сомнения и собственные метания и с интересом ждем, как же он дальше станет умнеть, расти и определять свои жизненные ценности. Очевидно, в этом для нас присутствует и личный мотив: Антошин словно отвечает нам на вопрос – а как бы мы сами повели себя в той или другой ситуации, так же или по-другому?

Иллюзию развенчивает та часть сериала, в которой герой попадает в банду Сомова. Многие зрители оказались обескуражены, другие, видимо, решили, что все дело в рецидиве работы под прикрытием. Вовсе нет. То, что мы наблюдали, не является банальным рецидивом. И здесь авторы превзошли самих себя. Они показали нам не банду – она, в сущности, не так уж и важна со всеми этими латиноамериканскими семейными страстями «богатых», которые «тоже плачут», – а личность самого Дениса, которая выявляется с невероятной откровенностью. Вот когда понимаешь, к большому сожалению, что Денис Антошин вовсе не молодой и развивающийся герой, из которого когда-нибудь вырастет самостоятельная и умеющая принимать решения личность. Он логичен, убедителен, но, увы – закончен. И никакого роста не будет, потому что этот герой – «ведомый». А «ведомый» – это уже диагноз.

Вспомним, что с ним происходило раньше. Он пламенно дружил с Глухаревым, но это не помешало Денису верно служить Карпову, который ему даже не симпатичен. Что говорит о двурушнике Антошине удивленная Зимина? «Ох, ох, что ж я маленьким не сдох?». И это – в точку.

Необходимость все время лавировать между сторонами, ведущими холодную войну, истязает Антошина до нервных срывов и пьянства. Ему невыносимо трудно жить, но по-другому жить он не умеет.

Антошин спасает бывшую проститутку Настю (Мария Болтнева), убивает угрожающего ей человека и внутренне понимает, что она именно та женщина, которая ему нужна. Но он же единственный герой в сериале, который своей женщине все время изменяет – то с коллегой Машей, то вообще с какой-то богачкой, которую на одну ночь призван был охранять от киллеров. Многие зрители опять же скажут, что это достаточно распространенный случай и Антошин вполне обычный молодой мужчина, эгоистичный и живущий в свое удовольствие. Но это не совсем так. Дело не в удовольствии, а в постоянной внутренней потребности испытывать влияние со стороны.

В паре с Глухаревым он вроде бы равный, но все равно ведомый. В паре с Карповым – исполнитель. В паре с Зиминой – подчиненный. В паре с дядей-генералом – ученик. То же самое происходит с определенными типами женщин, встречающимися на его пути. Женщины, имеющие некий властный стимул (красивые, богатые, либо связанные с исключительными, экстремальными обстоятельствами), притягивают Антошина и подчиняют себе. Они вносят разнообразие и адреналин в его жизнь. Маша для него красивая роковая женщина. Случайная знакомая, которую он охраняет – символ власти и богатства. Настя – притягательный образ самого приключения, сулящего риск. Когда Настю не нужно больше охранять, он тут же к ней охладевает и принимается искать другой женский образ, соответствующий его представлениям о заполнении собственной жизни чужими страстями. Он бы и с Катей Сомовой (Анжелика Кошевая) ей изменил, если бы Катя не декларировала свою ориентацию. Катя в этом отношении – идеальный объект для Дениса: богатая, властная, экстремальная и полная страстей и страданий, которых Антошину в бытовой жизни всегда недостает.

Отсутствие воли и абсолютная, и не поддающаяся изменениям зависимость от других показаны в сериале превосходно – очень объемно и реалистично. Этот, в общем, далеко не самый худший человек и раньше совершал поступки, которых сам же не мог понять. Он от этого мучился, но продолжал их совершать. Антошин по натуре исполнитель чужой воли. И никогда не станет другим: это его потолок.

Постоянная потребность в лидере, делает невозможной для него работу под прикрытием. Смена лидера Антошина дезориентирует, и он перестает адекватно воспринимать действительность. Профессиональный долг требует служить милиции и сильно отдалившемуся, ставшему невидимым Карпову. Но Антошин способен ощущать рядом лидера только при постоянном контроле со стороны последнего. Рискну предположить, что последний неожиданный срыв и признание Дениса главарю банды – то есть его попытка поставить все на свои места и вернуться к объективной реальности – связаны всего лишь с наличием прослушивающих часов на руке. Эти часы – единственный контроль над ним, но даже они действуют на подсознание.

В банде, при отсутствии контроля, окружающая Дениса реальность требовала от него противоположного. Профессиональный долг превратился в обузу. И это – его личный, непрекращающийся кошмар, заставляющий идти на совершенно иррациональные поступки, связанные с утратой чувства самосохранения. Нормальный человек согласится добровольно дать себя убить? Никогда. Даже Сомов (Юрий Месевренко), угрожающий Денису пистолетом, удивился: «Разве ты не будешь защищаться?»

Перед нами противоречие: Денис Антошин выглядит психологически как самый здоровый в сериале персонаж, но любая внештатная ситуация способна лишить его равновесия, потому что вносит дисгармонию в его понимание мира.

Почему-то в этой ситуации Антошин больше всего напоминает робота, получившего взаимоисключающие задания. По литературе известно, что мыслящая машина от этого ломается: она утрачивает внутреннюю логику. Но человек не ломается – тот же Глухарев, Карпов или Коля Тарасов, – потому что логика человека гибче, чем логика запрограммированной машины. Так резкие зигзаги сюжета выводят Антошина из системы героев сериала, способных соединять противоположное, идти на компромиссы и отличать черное от белого.

В обыденной жизни Денис мог бы вполне благополучно существовать до самой смерти и даже казаться опорой для общества, поскольку он в своей социальной адекватности выглядит едва ли не как образец нормального рядового поведения. Однако сложные обстоятельства, требующие экзистенциального (то есть индивидуального, внеобщественного) самоощущения, для него разрушительны. Вот почему надо было немедленно вытаскивать его из банды даже вопреки его собственной воле.

На кого Денис все больше становится похожим, если вновь воспользоваться системой персонажей «Войны и мира»? Наверное, на Николая Ростова – человека, попадающего в зависимость попеременно от Наполеона, от Андрея Болконского, от государя императора и от собственной некрасивой, но гораздо более цельной и умной жены. Получился двойственный персонаж: с одной стороны – оплот общества, с другой – конформист. А может быть, это одно и то же?..

Поскольку искренность возможна лишь до степени ее понимания, то, вероятно, я снова кого-нибудь огорчу, но ведь при этом кого-то и вызову на конструктивный диалог. Поэтому закончу по традиции стихами классика:

Хвалу и клевету приeмли равнодушно

Источник: Кино-театр