Годар-2010: "Не люблю, когда меня сравнивают с Пикассо: он расписал слишком много тарелок"

Кристиан Юнген: Месье Годар, в следующую субботу Академия кинематографических искусств и наук вручит Вам премию "Оскар" за выдающиеся заслуги. Что это для Вас значит?

Жан-Люк Годар: Ничего. Если Академия хочет это сделать, пусть делает. Но я нахожу это странным. Я спросил себя: "Какие из моих фильмов они видели? Они вообще знают мои картины?" Премия называется "Награда Губернатора". Означает ли это, что ее мне присуждает Шварценеггер?

Прошу прощения? Наиболее важная награда в кино ничего для Вас не значит?

Нет, в самом деле ничего. Может быть, это позднее подтверждение того, что я – как Лафайет в Американской войне за независимость во время восстания против англичан – поддержал начало революции.

В 1950-х, когда я был критиком в Cahiers du Cinema, нам нравились независимые фильмы. Мы обнаружили, что такие режиссеры, как Хичкок, Уэллс, Хоукс, сражались за творческую независимость внутри огромного студийного аппарата. Мы превозносили их, что казалось французским кинокритикам святотатством. Они презрительно фыркали в адрес таких режиссеров, как Хичкок, и говорили: "Он просто снимает коммерческое кино". А Академия могла бы вручить награду кому-нибудь другому.

Теперь Вы скромничаете. Вы и Ваши коллеги развили теорию авторского кино, согласно которой работа режиссеров ставится во главу кинопроцесса.

Фраза la politique des auteurs была придумана журналистами. Когда Франсуа Трюффо написал свою первую статью, он только сказал: "Не сценарист является автором фильма: важен не тот, кто описывает историю на бумаге, а тот, кто ее ставит".

В 1980-м Вы с покаянием отказались от авторской теории. Почему?

Я сильно пострадал от последствий, ведь все стали говорить об авторе, а не о его работах. Поэтому я не поехал в Канны на мировую премьеру моей последней работы – фильма Социализм: ведь там говорили бы только обо мне. Но это уже случалось во времена "новой волны": нас было не более десяти критиков, которые обсуждали исключительно фильмы, а не режиссеров. Кстати, это была ошибка: с Трюффо и Жаком Риветтом мы говорили только о кино, и никогда о самих себе. Мы не знали друг друга.

[…] Позже Вы рассорились с Франсуа Трюффо. В чем была причина?

Через некоторое время я осознал, что он создает именно то кино, которое мы критикуем: сценарное кино! Фильмы Трюффо были созданы не при помощи камеры, а при помощи ручки. Камера лишь имитировала то, что написала его ручка.

[...] Возвращаясь к Оскару, почему Вы не хотите присутствовать на церемонии награждения?

У меня нет американской визы, и я не хочу подавать заявление на нее. А еще я не хочу так долго лететь.

Еще раз, в прессе ведутся дебаты насчет того, являетесь Вы антисемитом или нет. Это Вас задевает?

Это же вздор! Что означает "анти-семит"? Все люди средиземноморья были семитами. Получается, что "анти-семит" означает "анти-средиземноморец". Это выражение стали применять сами иудеи после Холокоста и Второй Мировой войны. Оно неточное и ничего не значит.

Однажды Вы сказали, что являетесь "евреем кинематографа". Что это значит?

Я хочу быть вместе со всеми, но в то же время оставаться одиноким. Я хотел выразить это противоречие.

С поздних шестидесятых иудеи буквально заселили Вашу интеллектуальную вселенную. На это есть определенные причины?

Когда произошел Холокост, мне было 15 лет. Мои родители скрыли это от меня, несмотря на свою принадлежность к Красному Кресту. Я узнал о случившемся гораздо позже. Даже сегодня я до сих пор ощущаю вину за свое невежество между 15-ю и 25-ю годами. Я сожалею, что не смог выступить в защиту евреев. Я думаю, что сегодня я бы хотел посмотреть на эти события с критической точки зрения. Меня вообще интересуют разные точки зрения. То же самое с чернокожими людьми. Сначала их колонизировали, а позже все стали притворяться, что они такие же, как мы. Конечно, чернокожий человек может носить очки и часы, но это не делает нас одинаковыми.
В фильме Социализм говорится, что, несмотря на то, что Голливуд был основан евреями, там все смотрят в одном направлении. Евреи поддерживают многообразие?

Коммерцию. Большие студии были образованы евреями из Центральной Европы, особенно из Германии. Почему они отправились в Голливуд? Потому что так они могли получить доступ к финансовому сектору Америки. Евреям было запрещено становиться банкирами или докторами, юристами или профессорами. Поэтому они сконцентрировались на чем-то новом - на кино. Евреи также сумели быстро прийти к соглашению с мафией. Но если вы об этом говорите, то вас сразу обвиняют в антисемитизме, даже если это не так. Люди смотрят, но не видят: следовало бы обратить более пристальный взгляд на основателей Лас-Вегаса.

[...] Вы деконструируете тексты и образы, и поэтому Вас воспринимают как "Пикассо от кино".

Мне не нравится сравнение, он расписал слишком много тарелок.

Как Вы сами определите Ваше место в истории кинематографа?

За соседней дверью.