В прокат вышел фильм Алексея Балабанова "Кочегар"
«Кочегар» — 13-я по счету картина Балабанова, но этот факт — шаткая опора для тех, кто соберется искать в фильме дополнительную философскую подоплеку. Шаткая, потому что символов и метафор там почти нет. Ну разве что пару раз повторяется момент, где два человека с трудом расходятся на протоптанной в снегу узкой тропинке. В более сложных ситуациях, возникающих в «Кочегаре», вопрос отсутствия места для двоих решается проще: лишнего человека ликвидируют, а труп его, замотанный в белый мешок, сжигают в топке кочегарки.
Кочегар-якут, прошедший Афганистан и получивший там звание Героя Советского Союза и контузию, наблюдает за тем, как заталкивают тела в огонь подельники его бывшего сослуживца-снайпера. В 90-е, когда происходит действие фильма, сослуживец нашел себя в денежной профессии киллера и внушает майору, что поступает правильно: есть наши и есть враги, как это было на войне, врагов надо наказывать, а трупы их уничтожать. Кочегар не сопротивляется. Его больше занимает рассказ, который он выстукивает одним пальцем на старой пишущей машинке, — история русского разбойника Кости, который поселился у якутов и издевался над ними.
Фильм завершается этим недописанным рассказом, который предстанет в виде немых черно-белых отрывков из балабановской «Реки». Голос толстой девочки Веры, приходившей в кочегарку смотреть на огонь и слушать рассказы о плохих людях, читает историю Кости, якута Хабджия и его жены Кермес — единственной женщины в фильме, которая не задает лишних вопросов. Мужчины в «Кочегаре» тоже предпочитают поменьше говорить и побольше действовать. Новое неживое «топливо» поступает в кочегарку регулярно, пока якут не замечает на тонкой ноге очередного трупа желтую туфельку — такие он недавно подарил своей дочери, капризной меховщице.
Дублей этой сцены было снято несколько, и в какой-то момент сжигаемую туфлю заменили деревяшкой, потому что желтой обуви запасли немного. Бюджет у «Кочегара» небольшой: многие из актеров, среди которых в основном дебютанты и непрофессионалы, работали за идею, а сам фильм сняли за три недели в квартире Балабанова и в котельной Кронштадтской мореходной школы. Но режиссер Балабанов и продюсер Сергей Сельянов все равно предполагают, что «Кочегар» вряд ли окупится. Между теми, кто ценит Балабанова, и теми, кто делать этого не собирается, все увеличивается разрыв: билеты в кинотеатры продаются сдержанно, зато на премьерах были аншлаги.
Среди премьерной публики циркулировала идея о том, что звенящая от напряжения лаконичность «Кочегара» напоминает некоторые фильмы Киры Муратовой — и сюжет новеллы «Котельная № 6» из «Трех историй», и фразу из «Второстепенных людей»: «Плохих людей убивать можно, а деревья — нельзя!» Но в «Кочегаре» деревьям послабления как раз не делают: иначе нечего будет бросать в топку, если с плохими людьми неожиданно возникнут перебои.
Прямая речь
Алексей Балабанов, режиссер:
— В «Жмурках» у меня все артисты известные, а здесь наоборот: все неизвестные, ни одного известного. Я благодарен продюсеру за то, что могу делать то, что хочу. И никакой провокации в фильме нет. Точнее, для кого-то это провокация и шок, а для другого человека просто удовольствие.
Источник: Труд
