Павел Руминов: "Делайте все, что угодно, но с юмором"

Известный российский режиссер, создатель фильмов "Одиночество крови" и "Мертвые дочери" Павел Руминов, согласился ответить на вопросы пользователей портала "Новости кино". Павел рассказал о своем новом проекте - романтической комедии "Обстоятельства", поделился своим опытом выживания в российском кинематографе, а также рассказал об особенностях его творческого восприятия действительности.

ФУТУRama: Здравствуйте. Скажите, Павел, вы вообще верите, что в ближайшее время наш кинематограф станет действительно конкурентоспособным? Что для этого надо? И еще. Почему вы не снимаете крупнобюджетные фильмы? Не предлагают или это что-то принципиальное?

С тех пор, как Люмьеры показали свой первый фильм про поезд, фильмы снимаются каждый год и этому не мешают никакие войны и кризисы. Кино как футбол. Оно просто есть, люди привыкли его делать и смотреть, вот и все.

Человеческая голова большая выдумщица, в ней рождается много разных идей, но к реальности это не имеет отношения: люди, связанные с кино, кормят свои семьи, удовлетворяют свои желания и амбиции, ничего больше. Создатели фильмов берут от кино то, что им нужно для жизни, как это делают представители других профессий. Великие цели – это иллюзия, игрушка ума. Есть камеры, есть пленка, есть вечное желание людей смотреть фильмы, это рождает некий процесс. Что-то просто происходит, вот и все.

Фильмов снято миллион, вы всегда можете найти то, что сделает вечер более интересным. Не нужно ждать никаких глобальных изменений и революций. Жизнь – это поездка на трамвае, она не очень длинная. Давайте просто наслаждаться этим щедрым подарком – возможностью видеть, дышать, смотреть эти чудесные дурацкие блокбастеры с Брюсом Уиллисом в мультиплексах. Жизнь сама по себе поездка в Диснейленд, все и так удивительно и невероятно.

Я не знаю, почему я не снимаю крупнобюджетных фильмов. Так случилось. У кого-то девушки с большой грудью, у кого с грудью поменьше. Мои фильмы с грудью поменьше, но они переполнены любовью и страстью. Счастье не измеряется линейками и калькуляторами. Преследуя надуманные цели, мы плывем против течения жизни. Единственный реальный вопрос: делает ли это меня счастливым? Я не счетчик на автозаправке, цифры не делают меня счастливым. Поэтому у меня не очень много сексуальных фантазий связанных с размером бюджета. Раньше, конечно, что-то подобное было. Сейчас нет.

Blogerovich: Павел, победа на каком-нибудь отечественном фестивале имеет реальное значение для продвижения фильма. Что-то не особо заметен зрительский интерес ко всяким там победителям "Кинотавров" и прочих?

Победа на фестивале может помочь начинающему режиссеру поверить в свои силы. Это как забить гол, когда выходишь в первый раз играть за большой клуб.

Но на самом деле для меня сейчас этот вопрос звучит так: сколько в среднем иностранных языков знает зебра? «Победить» на фестивале невозможно. Яблоко не хуже и не лучше паука, а камень не конкурирует с вертолетом. Все фильмы являются частью реальности, в которой все равноценно и едино. Это может показаться занудством, но я больше не вижу в мире «плохого» и «хорошего», не понимаю, зачем фильм должно посмотреть больше людей.

Вся концепция успеха – сказка братьев Гримм. Вряд ли все это имеет какое-то отношение к вашей реальной жизни, к отношениям с близкими и самим собой. Вы всегда можете найти хороший, мудрый или просто занимательный фильм. Какая разница, получил ли он какую-то фигурку на какой-то церемонии, потому что понравился четырем ребятам из жюри? Какая разница? Кино не важней асфальтирования дорог или стоматологии. Это просто одна из многочисленных сфер жизни.

ХайВей: Господин Руминов, а можете ли вы составить список из пяти своих самых любимых голливудских фильмов и такой же список для наших? Какие из увиденных вами в этом году фильмов произвели на вас наибольшее впечатление? Спасибо.

На данную секунду пусть будет так:

1. «Случайный турист» (Лоуренс Каздан)

2. «Мирный воин» (Викто Сальва)

3. «Крамер против Крамера» (Роберт Бентон)

4. «Разборки в стиле кун-фу» (Стивен Чоу)

5. «Вечное сияние чистого разума» (Мишель Гондри)

Наши:

1. «Опасный поворот» (Владимир Басов)

2. «Любить человека» (Сергей Герасимов)

3. «Плюс один» (Оксана Бычкова)

4. «Сумасшедшая помощь» (Борис Хлебников)

5. «Нейлон 100%» (Владимир Басов)

В этом году было много прекрасных фильмов. Понятно, что «Нью-Йорк, Нью-Йорк» или «Район номер 9» уникальные и новаторские фильмы, но я все больше получаю удовольствие от любого мультфильма, который я смотрю с сыном, или от обычной романтической комедии вроде «Папе снова 17» или «Предложение» с Сандрой Буллок. Вдруг все поменялось для меня. Похоже, эти комедии намного точнее и мудрее отражают жизнь людей, как она есть, чем «большие фильмы».

Вроде бы для короткой жизни на Земле достаточно понять то, о чем говорят авторы фильма «Всегда говори «да». Чтобы быть счастливым, нужно научится говорить «да» тому, что посылает и предлагает жизнь вместо того, чтобы до смерти мучить себя бесчисленными ожиданиями и ограничениями. Жизнь – не баня, чтобы все время парится.

Adron: Павел, добрый день. После "Мертвых дочерей" в ваш адрес было много обвинений в плагиате. Дескать, то ли это "Звонок", то ли еще что-то. А сейчас с "Обстоятельствами" не боитесь войти в ту же реку?

В плагиате? Черт. То есть процент от сборов американского римейка перечислят японцам?

Насчет страха. Сейчас загляну внутрь. Заглянул: не боюсь. Особенно, если учесть, что «Дочерей» я придумал до «Звонка», а многие фильмы, из которых я «крал», я даже не видел.

Но я понимаю людей: приятно вывести кого-то на чистую воду, пусть даже в своем воображении. Это бодрит, это прикольно. Сетевая виртуальная игра «Кинь камень в блудницу» никогда не выходила из моды. Пока это часть жизни.

Snake Plissken: В стране очень много талантливых юных кинематографистов, снявших в своей жизни одну-две короткометражных работы. Дайте нам совет как пробиваться дальше, продвигать свои полнометражные проекты, делать себе имя, становиться востребованными. В киношколах учат чем угодно, только не этому.

Если человек остается в киношколе, понимая при этом, что это ему ничего не дает, это только его проблема. Давать советы – самое легкое и бессмысленное занятие на свете. Но один совет у меня есть: учиться самостоятельности, заниматься собственной жизнью более зрело и решительно.

Попробуйте сделать это прямо сейчас. Отпустите все ожидания, связанные с другими людьми, миллионами долларов, победами на фестивалях, другой системой образования. Способность творить, быть счастливым, зарабатывать себе на хлеб, развиваться, все это находится внутри вас двадцать четыре часа в сутки.

Не нужно себя «делать», вы не мебель из ИКЕИ, вы уже сделаны неизвестным и гениальным творцом. Нечего добавлять, не нужно никуда идти. Вы полноценны и совершенны. Просто нужно это увидеть, посмотреть внутрь самого себя. Выключить эту вечную телетрансляцию из будущего про то, как все должно быть. Все хорошо прямо сейчас. Не давайте уму рассказывать все эти сказки. Все сложности, которые вы чувствуете, прекрасны, они часть игры, часть этого приключения. Никто не снимет за вас фильм, никто не поведет вас за руку, у людей хватает своих проблем, они не могут желать вам счастья, пока сами несчастны. А несчастны мы именно, потому что вечно чего-то ждем. Нечего ждать. Вы дышите, чувствуете, думаете, ваш ум невероятно пластичен и полон сил. Вы оснащены всем, что нужно. Пишите сценарий, ищите близких людей, снимайте маленькие работы, набивайте руку, раскрепощайте ум, готовьте большой проект в деталях, обязательно работайте регулярно, чтобы ум не превратился в капризного ребенка.

Возможно, это непросто, но это…просто. Проблемы – самая удивительная часть жизни.

People: C чего вы начинали? Делали ли вы какие-то видеоролики еще живя во Владивостоке? Сколько киносценариев вы написали, прежде чем поставить "Мертвых Дочерей"?

Я существую только сейчас. Мы очень увлечены прошлым, всей этой бессмысленной археологией. Я что-то делал во Владивостоке, да, это было похоже, что я попал в катапульту, она выстрелила, и я оказался на другой планете, хотя оставался на той же.

Но на самом деле я плохо помню себя и мне абсолютно непонятно, что сделало меня тем, что я есть. И мне это не очень интересно. Есть только этот момент и все. Напротив меня сидит Катя и ест бутерброд. Она улыбается, потому что только что купила новые шторы. Есть только этот момент и ничего больше. Прошлое тает и от этого возникает легкость, которую не описать никакими словами.

Да, я написал один сценарий, который был поставлен Ромой Прыгуновым, и было еще пара десятков разработок, которые ни к чему не привели и в какой-то момент я думал, что никогда не удастся запустить свой фильм. Но, как показывает жизнь, все устроено довольно справедливо и никакие усилия не бывают напрасными.

Vegas: Как вам удалось получить финансирование на свой короткометражный фильм "deadline" от продюсера Рубена Дишдишяна? Как вообще удалось издать короткометражный цифровой фильм на DVD?

Не знаю. Просто мне не удалось уничтожить свое желание снимать, и в конце концов стали происходить разные маленькие чудеса. Когда отдаешь любовь тому, что делаешь, Вселенная всегда проявляет взаимность.

Плюс я делал много разных вещей до фильма, разные клипы, ролики, трейлеры, титры. Видимо, это дало ощущение того, что что-то я умею. Я очень благодарен Рубену за все, что случилось, включая все сложности, которые пришлось пережить на «Дедлайне» и «Дочерях». Тому, кто верит в то, что делает, достаточно просто шанса, ничего большего.

Невозможно начать делать фильмы, если ждешь от продюсера большего, чем возможности просто сделать свою первую работу. Благодарите тех, кто дал вам новые возможности и бросил вам вызов.

При этом Рубен дал намного больше, чем просто шанс. Несколько раз он проявлял доверие и поддержку, которые я отлично помню. А проблемы давно превратились в опыт, а это единственный реальный капитал, которым мы можем обладать.

Shane: Я начинающий режиссер. Снял две короткометражки, клип, очень хочу полный метр снять по собственному сценарию. Надоело с редакторами кинокомпаний общаться, как наверняка "пробить" собственный проект?

Я не общался очень давно с редакторами кинокомпаний. При том, что до этого я тоже не слишком страдал от редакторов. Все три мои сценария были сняты без всех этих процедур. Возможно, мне помогали моя «странность» или «безумие», не очень просто заставить меня что-то делать, если я в это не верю.

Но если вы хотите снимать за деньги других людей, пытайтесь понять их склад ума, их странности, попытайтесь увидеть вещи такими, какие они есть, не превращайте людей во врагов у себя в голове. Никто не хочет никому зла. Просто у каждого своя картина мира, свои мотивации. Сотни тысяч людей мечтают снять фильм, это много народу, это марафон, велогонка, цирк, базар, сумасшедший дом. Не ждите атмосферы кружка вышивания.

Но я не думаю, что нужно что-то «пробивать». Мой второй полнометражный фильм выходит сейчас в прокат, мечта воплотилась в реальность после многих лет сражений, безумия и отчаяния, но то, что я чувствую сейчас довольно неожиданно: все это перестало работать для меня. Я не думаю, что усилия, которые тратишь на фильм, оправданы. Главное, что получаешь от реализации мечты – это смерть мечты. Теперь можно наконец просто жить.

Я как никогда счастлив и спокоен, самые простые вещи вроде общения с сыном или поездки на метро причиняют огромную радость, и мыслей и желаний, связанных с «большим кино» все меньше. Наверное, я что-то еще сниму, я люблю это и мне нужно, как и всем людям, покупать еду и одежду иногда, но все большие идеи, связанные с кино, растаяли.

Страдания, связанные с созданием фильмов, привели меня к медитации, и это главное, что случилось со мной из-за желания стать режиссером. Нужно снимать, нужно делать, чтобы лучше узнать себя и реальность, чтобы дать безумным идеям умереть и отпустить вас. Жизнь прекрасная сама по себе. Просто навязанные нам желания и концепции заслоняют это. Делайте свой фильм, пытайтесь его запустить, но будьте спокойны, не сходите с ума, не привязывайтесь к мечте. Бог любит вас также, как и Мартина Скорсезе. Вы прекрасны уже сейчас. Делайте все, что угодно, но с юмором и без болезненных ожиданий.

Последние два года большую часть времени я снимаю разные миниатюры на маленькую камеру и размещаю в сети. Наступило время, когда вы можете делать кино так, как во все времена люди писали стихи, картины и музыку. Без больших организаций и чужих денег. Каждый день вы можете дышать этим воздухом свободы и самодостаточности. Сексом не обязательно заниматься в дорогом отеле, есть не обязательно в элитном ресторане. Кино может быть интимным, легким, личным, тихим и маленьким, как миниатюра Шопена или японское трехстишие.

Мой маленький кинотеатр находится здесь: http://www.youtube.com/user/LucasIsGodard

Мне уже не вернутся к редакторам. Просто мы, видимо, часто путаем творчество с карьерой. При том, что одно другому не мешает. Свободная, самостоятельная работа делает вас более легким, спокойным, опытным и мудрым. А это помогает во всем, включая необходимость зарабатывать на зубную пасту и молоко.

Child: Какие из последних увиденных вами отечественных и зарубежных фильмов вам понравились? Спасибо.

Да, в кинотеатрах до сих можно увидеть много удивительных фильмов, но возможности изобретения братьев Люмьер не ограничиваются только большими киноаттракционами.

Я бы для разнообразия порекомендовал несколько маленьких работ моих друзей и знакомых. В них столько же красоты, чувств и магии, как и во всем, что мы привычно называем искусством. Попробуйте посмотреть без предубеждения и ожиданий, и, возможно, что-то новое и свежее придет в вашу жизнь.

Ролик "Happiness"

Ролик "5-40 am - miss you"

Ролик "Past Perfect (Giddy Garret Treasures)"

Ролик "APRIL"

Зритель: Скажите, пожалуйста, есть ли у вас любимые российские актеры, которых вы бы хотели снять в ваших будущих фильмах?

Только сама история может это сказать! Я просто слушаю то, что говорит история. Я просто стараюсь быть ее преданным и терпеливым слугой. Все, что случится, включая мои желания, будет неожиданным для меня самого, и это самое интересное.

Но найти хорошего актера в России, это все равно, что найти хорошего футболиста в Бразилии. Это просто.

brune: Павел, вы сняли мистику, триллер, а теперь и комедию. Вы ищите свой жанр или вам комфортно работать с любым материалом, лишь бы он был интересным?

В медитации я увидел, как обстоят дела со всем этим на самом деле: мысли и желания просто приходят и уходят. Я не влияю на этот процесс. Я не знаю, почему со мной происходит то, что происходит. С любым живым человеком что-то происходит, и никто никогда не узнает почему.

Видимо, в моей власти установить в собственной голове свободное, демократичное правление и не заниматься репрессиями, не подпитывать мертвые догмы и концепции, давать жить и развиваться здоровым, естественным вещам. После триллера комедия? Что может быть нормальнее на Земле? Это ведь как солнечный день после дождливого. Хотя, мне кажется, до этого я тоже снимал комедии.

Михаил: Я - начинающий сценарист. Как посоветуете пробиться? Кому слать сценарии?

«Слать сценарий» - это почерк ума, который тайно, под шумок не дает нам развиваться и жить свободно и просто. Он всегда придумывает разные сложные схемы, чтобы так ничего и не случилось, и жизнь оставалась схематичной и заурядной. Мы все его верные клиенты.

Я снял два «больших» фильма, но я не могу сказать, что могу объяснить, как это сработало и почему. Просто я этим занимался, и что-то случилось.

Я предложу вот что: на полчаса дайте шанс другому взгляду на реальность. Почему бы вам не попробовать спокойно и радостно написать маленькую историю, а потом с друзьями ее снять на цифру? При этом не нужно ставить перед собой никаких задач, действуйте как рок-группа, которая собралась, чтобы попробовать записать пару песен, не альбом, а пару песен. Главный барьер – внутренний страх перед жизнью и другими людьми. Ум создает бесконечные желания, приятные картинки про то, как хорошо будет в будущем, но если поймать его за этим бесцельным фантазированием и направить на конкретное, свободное, живое творчество, можно увидеть какой он ловкий, смелый и изобретательный друг.

Сценарии можно посылать, не проблема, просто не нужно себя обманывать: процент реализации сценариев, которые приходят на студии от неизвестных авторов, крошечный, как княжество Лихтенштейн. Намного эффективней послать письмо твоему уму с предложением встретиться и сделать вместе что-то маленькое, но реальное и законченное. Что-то, что даст настоящий опыт создания фильма, что-то, что можно показать другому человеку и вызвать его реакцию.

Не бойтесь выглядеть в этой попытке неловким, неуклюжим, не бойтесь разочарования. Уэйн Гретцки стал великим хоккеистом не в первый день, когда он вышел на лед. В первый день он даже не мог удержаться на коньках. Миллион опасений и страхов, вот реальная проблема, а не то, что продюсеры не понимают хороших историй.

В кино есть и всегда была некая грубоватость. Ну, что-то вроде того, что если хочешь быть в hard-эротикафильме, не нужно бояться раздеться. А каждый фильм немного hard-эротикафильм.

Кинофил: Расскажите, пожалуйста, как вам удается находить финансирование для реализации ваших идей? И влияют ли потом те, кто дает вам деньги на ваш творческий процесс или вы полностью независимы в этом?

Я, наверное, уже ответил на первый вопрос.

Два слова про независимость: разве мы можем быть свободны от воздуха, законов физики, погоды, влияния других людей? Разве независимость существует? Может быть, она только в том, чтобы видеть то, что есть и не придумывать сказок. Просто быть тем, что есть.

Не знаю. Ответа нет. Но в моих фильмах нет кадров, за которые я не отвечаю, вы всегда видите мой, а не коллективный монтаж.

Но с другой стороны: все, что меня окружает, постоянно влияет на мои решения, структура ума такова, что он не создает, а лишь аранжирует то, что приходит из внешнего мира и делает это под влиянием множества факторов, о которых я даже не знаю. Похоже, что свобода – это просто миф. Все чем-то обусловлено. Возможно, свобода в том, чтобы знать, что ее нет и давать происходить тому, что происходит? Не знаю! Это прекрасный вопрос, окончательный ответ лишь убьет его красоту.

Anwen: Павел, как вы поняли. что ваше "призвание" снимать кино?

Черт, вы сказали, что это мое призвание? Здорово :)

Я, конечно, не всегда так думаю. И слава Богу. Это бодрит. В сомнениях много полезного.

Евгений трофимов: Павел ваше отношение к Оскару? И вообщем отношение к фестивальному кино? И как все таки управлять пространством?:)

Я слышал про «Оскар». Это все очень здорово. Но вот я минуту чесал голову, но так и не узнал каково мое отношение к нему. Наверное, как и ко всему, из чего состоит мир: он существует и это прекрасно. Возможность раз в год посмотреть новую экранизацию сказки про Золушку, снятую в стиле «Магнолии» или «Вавилона»: ну, типа десятки параллельных линий и все такое. Здорово.

Фестивальное кино? А что это? Такие фильмы, после которых хочется петь и танцевать? Такие фильмы я люблю.

Вопрос про пространство я не понял, но он был загадочным и изысканным, как ранний Годар.

Лев: Павел, хотелось бы узнать немного о Вашей творческой биографии, как Вы попали в большое кино? Интересно вообще узнать нынешнюю ситуацию в российском кино в глобальном смысле, каковы потребности современного зрителя на Ваш взгляд? И насколько сильно отличается наша кинодействительность от западной, интересен взгляд изнутри. На мой скромный взгляд, если в двух словах, существует некий идеологический конфликт нашего "духовного", но малочисленного кинопроизводства старой школы, с массовым "бездуховным" голливудским потоком. Или же вы так не считаете? (Термины "духовный" и "бездуховный" приведены в ироническом контексте).

Я что-то снимал с 20 лет, мне повезло, что я сразу должен был кормить себя этим. Я всегда знал, что снимать кадры и соединять их воедино, кропотливая и сложная работа. Что люди, с которыми ты работаешь, очень разные и работа режиссера увлекать их тем, что он делает. Возможно, это самое главное во всем этом. Все это было во Владивостоке. Потом несколько лет в Москве, видеоклипы, реклама, еще что-то. Помню, что я сразу договорился с собой, что в каждой работе, за которые мне платят деньги, я обязательно буду экспериментировать, искать исследовать все эти бескрайние возможности кино, совмещая это с ожиданиями и индивидуальностью людей, для которых я работал.

На самом деле ведь никакого большого кино нет, можно выражать себя в любой форме. Зритель маленького клипа не может быть менее «престижным», чем зритель «большого» фильма. Либо есть любовь в том, что делаешь, либо нет. Это кислород творчества, а дышим мы ради себя.

Вот, один из примеров видео, в котором не нужно было ограничивать фантазию или подстраиваться под кого-то, был диалог, доверие и один неповторимый съемочный день. Это «Гагарин» «Ундервуда», всегда будет приятно вспоминать эту работу:

Фильм "Ундервуд - Гагарин"

Насчет нас и Запада и конфликта «духовного» и «бездуховного»: я ничего не знаю про это. В жизни всегда есть и будут противоречия, контрасты, а то, что мы называем «конфликтом» на самом деле – живая энергия жизни. Это просто привычка, которую наш ум пока еще не изжил, привычка сравнивать, сталкивать, одно подгонять под другое. Я сейчас сижу в комнате, при желании я могу начать сравнивать стул и стол, размышляя над тем, кто из них круче. Одно питает другое, все взаимосвязано. В мире, как и в организме, тонкое и грубое играют за одну команду. В мире нет противоречий, они только у нас в голове. Хорошо, что есть разные фильмы, разные виды мороженого, разные страны, даже разные болезни.

Сейчас в соседней комнате наши друзья смотрят «Тему» Панфилова, прекрасный глубокий фильм. А вчера мы с маленьким сыном смотрели «Хеллбоя». И в нашем доме «Бумажный солдат» стоит рядом с «Индианой Джонсом», и они очень хорошо ладят.

rowdy: Павел, расскажите, где Вы находите идеи для новых проектов? В частности интересует Ваш новый проект - "Обстоятельства". Расскажите, по своему опыту, откуда появляются свежие сценарии и идеи по их экранизации в отечественной киноиндустрии.

В «Обстоятельствах» играют очень талантливые, фантастические актеры: Полина Кутепова, Илья Любимов, Михаил Крылов, Елена Морозова, Денис Суханов. Все абсолютно разные, но одинаково мощные и погруженные в свою профессию. А я лично не знаю ничего более захватывающего, чем наблюдать за людьми, у которых со своим ремеслом живые, романтические отношения, а не унылый брак. Поэтому эту нашу «кинопьесу» (первые фильмы так называли, кстати, photoplays) стоит смотреть в первую очередь из-за людей, которые ее создавали. Это и наш продюсер Юрий Чечихин, без доверия и смелости которого ничего бы не случилось, и Федя Лясс, один из самых профессиональных операторов и надежных людей в кино, и Олег Чубыкин, который написал оригинальную музыку, и Катя Андреас, которая спела чудесную финальную песню, и Дима Васильев, очень сильный и тонкий звукорежиссер, и Анита Берхане, наш юный исполнительный продюсер и ангел-хранитель, и многие другие.

Откуда появляются сценарии? Это тайна. Откуда я знаю. Если бы я знал это, я бы знал откуда взялась жизнь и в чем ее смысл. Но я не знаю. И все меньше хочу знать. Мы живы, у нас миллион возможностей, пока мы дышим. Это главное. Жизнь – это парк аттракционов, а наши карманы набиты билетами на них. Разве не здорово?

Black: Вы достаточно молодой режиссер и сценарист. На съемочной площадке Вам приходилось работать со звездами нашего кино, которые начали еще сниматься тогда, когда, извините, вас на свете не было. Поэтому вопрос. Как удается найти общий язык с ними? Или здесь решают все деньги - тебе заплачено, изволь работать? Не лезут ли они в "бутылку", так как они могут видеть сцену совсем по-другому, не так как вы ее себе представляли?

Возможно, вы меня с кем-то спутали. У меня не было никогда сложных историй работы со звездами. На моих фильмах мы занимаемся историей, характерами, атмосферой, а не прыжками в бутылку.

Но, смотрите, почему прямо сейчас не разрушить этот миф про «звезд» и особое отношение к ним. Мы – люди. Никто не лучше и не хуже другого человека. Мы должны быть внимательны к тому, кто рядом. К тому, с кем мы что-то делаем вместе. Если мой ум хитрит, разделяет и что-то подсчитывает, я первый, кто страдает от этого.

Мы все - звезды в буквальном смысле! Ведь когда-то, миллиарды лет назад, мы были звездной пылью. Из нее все и произошло. Это научный факт.

Большое спасибо за вопросы! Было интересно. Желаю всем нам живого и свободного ума и спокойствия в отношениях с собой и другими.