«Катимся в ж..., и это настораживает»

На фоне ползущего морока кризисной депрессии российское кино пытается взбодрить соотечественника жанровой инъекцией. На экранный ринг в бой за зрителя идут: крупнобюджетный тяжеловес «Обитаемый остров. Схватка» - вторая часть фантастической дилогии по роману Стругацких и боевик «Срочные новости» - римейк интеллектуально-кровавой разборки Джонни То.

В общем, «большие раки» за 36 миллионов и маленькие – за 3. В знаменателе крупномасштабной антиутопии и скромного сатирического экшена – иностранный след. В «…Схватке» - навороченная компьютерная графика следует забугорным хитам (от «Эквилибриума» до «Бегущего по лезвию бритвы» и «Дюны»), «…новости» - калька модного азиатского кино, наложенная на реалии современной Москвы. Есть еще нечто объединяющее работы Федора Бондарчука и шведа Андерса Банке, выпускника ВГИКА, обрусевшего на съемках «русского триллера» - желание выскользнуть из жанровых рамок. Жанровое кино в современной России не приживается.

Первый фильм по роману Стругацких – вязкая мрачная и зрелищная экспозиция, более обещавшая, нежели материализовавшая замысел. И как бы ни отнеслись к фильму его хулители, досмотреть – а чем же там у Бондарчука все закончится? - хотелось… Первая часть про героические усилия гармоничного землянина Максима Камеррера по изменении уродливого мироустройства планеты Саракш в сравнении со второй – «…Схваткой» – колыбельная о сером волчке. «…Схватка» – зубодробительный экшн, обставленный с межпланетарной широтой и размахом. Колоссальная работа видна в каждом кадре: обглоданный войной город мутантов, многотысячная танковая атака с кульминационной ядерной бомбардировкой, взрыв Центра «лучевой обработки сограждан» (подозрительно смахивающего на Останкинскую башню) термической бомбой, таинственная проржавевшая белая субмарина, столкновение цеппелина с башней-излучателем. Мега-фильм Федора Бондарчука (сильная вещь – гены!), первый российский фантастический экшн, высоко-технологичное костюмное кино, для нашего немощного кинематографа - лоцманская карта в галактику блокбастеров.

Проштудированы новые профессии, сконструированы футуристические города, освоены сложнейшие компьютерные технологии, дизайнерски одета многотысячная массовка. Но похоже, на фоне очередного витка кризиса - постановочный прорыв группы Роднянского-Бондарчука подобен слишком рано распустившимся почкам. Все равно замерзнут. Бондарчук вкупе с Михалковым (завершающим свою дилогию) окажутся первыми и последними авторами крупнокалиберных хитов «маленькой эпохи больших фильмов». Да и кому они нужны, большие? - усмехнется недоброжелатель. Однако индустрии необходимо многомерное развитие, для жизни ей требуется «голова» - камерное авторское кино, «туловище» – мейнстрим, и «ноги», чтобы двигаться вперед – зрелищные блокбастеры.

Проблема фильма Бондарчука в том, что его киноколосс не слишком уверенно чувствует себя на глиняных ногах. В «…Схватке» продолжается поединок прекрасного Максима Камеррера… только с кем? Сюжетные связи, вроде бы бережно перенесенные из романа Стругацких, на экране спутаны, и в рубленном монтаже мелко покрошены. Максим взрывает Башню с Главным облучателем, переполненную зомбированным народом, да так хитро, что не видно ни одной жертвы. И непростой вопрос: спасти 40 миллионов, жертвуя несколькими тысячами? - Макса не беспокоит. Главный конфликт идеалиста Макcима с мудрым пессимистом Странником сосредоточен в финальном бое антагонистов. Они бьются, налетая друг на друга, подобно «людям в черном», выкрикивая взаимные обвинения. Глаза наливаются кровью, децибелы зашкаливают. Суть ускользает. Если бескомпромиссность революционера Камеррера вполне убедительна: «пока я жив, никому не удастся построить еще один Центр», то позиция Странника размыта и доводы его про оставшиеся излучатели, инфляцию, новых «отцов нации» - туманны. Как и его, опытного землянина, миссия. Похоже, Странник – влиятельный Руководитель центра специальных исследований за 20 лет прижился на Саракше, и менять что либо уже не хочет…

«…Схватке», сотканной из визуальных эффектов, не хватает плотной и ясной сценарной основы, история распускается отдельными нитками. Кажется, кто-то выстриг из сюжета необходимые связки, «вычеркнул» антагониста Максима - Странника почти на две трети фильма, куда-то подевал Неизвестных отцов во главе с генералиссимусом Папой (красиво покончили лишь с Умником–Прокурором - Федор Бондарчук не мог остаться равнодушным к судьбе своего героя). Да и главный герой производит впечатление некоторого недоумка, импульсивно действующего, потом мучительно размышляющего. Не случайно Макcима в фильме именуют нарицательным словом «сила». Кто ею манипулирует, того - и тапки.

Помимо сценарной неряшливости, у противоречий, рвущих картину на части, есть и другие причины. Их очевидность проиллюстрирована ярким выступлением Федора Бондарчука на пресс-конференции. Неожиданно для всех он обнаружил либеральную откровенность: «Мы катимся в жопу, и это настораживает… телевидения нет… при всех изъянах в ельцинские времена все бросали - бежали смотреть Киселева-Доренко… сегодня заголовки газет – плакатная пропаганда…». Он провел очевидную параллель между фильмом, в котором тоталитарным государством управляет кучка сибаритов-садистов и реальностью. Собственно про это и роман Стругацких, точно поименованный Александром Роднянским «условной единицей сакральной диссидентской литературы». Но слышать столь неполиткорректные речи из уст члена общественного совета «Молодой гвардии»? Впрочем, уже через день режиссер от своих слов наотрез отказался, обвинив журналистов в передергивании. Еще через два - Первый канал транслировал вступление Федора Бондарчука в «Единую Россию». Внутренняя путаница идей и смыслов в фильме – зеркальное отражение сумбурного мировоззрения автора. Поэтому в диссидентской истории о природе тоталитаризма, об облученном и оболваненном обществе ставится яркий акцент – сцена чудовищного неуправляемого хаоса толпы, энергию которой высвободила термическая бомба. Толпе нужны новые отцы. Грядет инфляция, неурожай, голод. Без сильной власти никак нельзя. Такое диссидентско-государственное кино.

Похоже, наследный принц престола союза кинематографистов, приголубленный властью Федор Бондарчук решил воспользоваться эпиграфом Стругацких к «…острову»: «Ты должен делать добро из зла, если его больше не из чего делать». Ох, до чего ж это скользкая дорога…

Трудно найти более инородное понятие для новейшего отечественного кино нежели «жанр». Нашим творцам жанр тесен в плечах. Они рвут его, распарывают, надкусывают. Из обшивки детектива неуместно торчит кружево мелодрамы, триллер пенится пузырями молодежной комедии, а веером трагикомедии обмахивается всякий, кто не в силах париться в духоте драмы. «Горячие новости» - боевик с элементами сатирической комедии. Чрезвычайно любопытна история создания картины. Во-первых, это первая за многие годы российско-шведская ко-продукция (продюсер фильма Сэм Клебанов – гражданин Швеции). И опыт интеграции родного муви в европейскую киноиндустрию стоит лишь приветствовать. Во-вторых, это римейк успешно засветившегося в Каннах фильма гонкогского мастера Джонни То («Героическое трио», Миссия», «Выборы1 и 2», «Безумный следователь»). В отсутствии приличных сценариев продюсеры Сэм Клебанов и Анна Качко трезво рассудили: если в родных пенатах нет качественной истории, взять ее за бугром – наша задача. Права выкуплены. История, заметим, преоригинальнейшая, нам вовсе не чужая. После кровавой разборки, в которой охранники порядка терпят очередное сокрушительное поражение (и это демонстрируют телевизионщики), в дело вступает пиар. Полицейским предлагают из операции по захвату бандитов сделать телевизионное шоу, за которым будет следить страна. И соответственно аплодировать профессионализму и находчивости доблестного спецназа. Но преступники перехватывают инициативу, и через компьютер в эфир поступают снятые ими разоблачительные кадры… Победит тот, кто оседлает виртуальную реальность. Четвертая власть – и хозяин в доме, и хвост, который вертит общественным мнением, как захочет. Это фильм о вывернутой в реалити-шоу действительности, о «вогнутом» как у Стругацких мире, об имитации – основном движителе современности. В фильме так и говорят: хотите правду? – смотрите «В мире животных».

При переводе с гонконгского фильм оброс узнаваемыми подробностями. Вот в операцию некстати вмешиваются гаишники: «сейчас возьмут взятку, и отвалят – делом люди занимаются». Пиарщица с помощью телемонтажа пытается восстановить репутацию ментов, показав их «пусть не героями, но хотя бы нормальными людьми». После дежурного провала оперов, оглашается операция «Перехват», перерастающая в «Ураган»… с предсказуемым результатом. Увидев, в он-лайн эфире как осажденные бандиты обедают вместе с заложниками - и нашему спецназу немедленно заказывают обед. Для хозяина японского ресторана это сокрушительная реклама. И менты в бронежилетах, привалившись к бортам вездеходов пытаются палочками вылавливать суши…

Так что не видевшим первоисточника брутальные и лихие «Горячие новости» скорей всего понравятся.

Фильм Джонни То менее тяжеловесен, у него легкий, в одно касание, монтажный бег, остроумные сюжетные зигзаги, зубодробительные перестрелки, строгое визуальное решение, в аккомпанементе импровизационная дробь перкуссии. Все составляющие уравновешены, связаны в единый стилевой узел. Этой твердой режиссерской руки не хватает нашим «…новостям». Основной ошибкой продюсеров, мне кажется, выбор режиссера. Дело не в том, что Андерс Банке не знаком с нашими реалиями, проблема в уровне ремесла. Вот и роятся вопросы, неряшливые монтажные стыки, непрописанные мотивации, неуместные акценты.

Главная героиня фильма – пиарщица Катя Вербицкая (Мария Машкова), инициирующая мультимедийную операцию с участием спецназовской «массовки» – юная идиотка, маниакально озабоченная написанием пресс-релизов на любой случай жизни. Почему ее беспрекословно слушаются милицейские чины? Непонятно. А необъяснимое, но естественное тотальное «мочилово» в гонконгских боевиках и спагетти вестернах - в старо-московских китай-городских переулках смотрятся неуместно кроваво. Персонажам, ввергнутым в воронку мультимедийной «спецоперации» не хватает психологической достоверности, реакции их искусственны.

Не умеет режиссер работать с актерами. Кто сам мастак, тот хорош. Лучше всех: главная пара антагонистов: железобетонный опер Смирнов в исполнении Андрея Мерзликина (такой достанет бандита и «благодаря» и вопреки») и таинственный и брутальный главарь банды Герман (Евгений Цыганов) – экстремальщик и хладнокровный игрок со смертью.

И все же, первый блин по переводу гонконгского экшена на русский язык, при всех его трудностях, я бы не назвала неудачей. Не глупое кино с сильной сатирической составляющей, высмеивающее мыльный триумф медиа-технологий. «Горячие новости» - фильм с международным зрительским потенциалом. Не случайно им уже заинтересовались западные прокатчики. Голливуд демонстрирует, что в «гонконгском тренде» - залежи «полезных идей» для мирового кино. Стилистика гонкогских картин живо волнует Ромеро, Скорсезе и Тарантино. Вопрос об американском римейке «Горячих новостей» уже решен, режиссером фильма утвержден Джоэл Шумахер («Бэтмен и Робин», «Призрак оперы»). Видимо, и российским продюсерам в условиях нынешней «сценарной Сахары» есть смысл обратить взгляды на энергичный Восток, давно сошедший с узкой тропы «сломанного клинка», пытающийся рассмотреть общество и людей его населяющих в их подлинной сущности.

Лариса Малюкова - www.novayagazeta.ru

Источник: OVideo