Как преуспеть в кино и не только: Советы основателя DreamWorks

Генеральный директор и основатель DreamWorks Animation SKG Джеффри Катценберг решил создать собственную студию в 1994 — в то сложное время, когда вся индустрия была фактически поделена между несколькими мейджорами. Вместе со Стивеном Спилбергом и Дэвидом Геффеном он основал DreamWorks SKG. Его детищу удалось получить три «Оскара» в номинации «Лучший фильм» — за «Красоту по-американски», «Гладиатора» и «Игры разума», а DreamWorks Animation, ставшая отдельной компанией, выпустила десятки мультфильмов, два из которых получили «Оскар» в номинации «Лучший анимационный фильм». Настоящим прорывом для DreamWorks стал успех «Шрека», которого продюсировал лично Катценберг. До DreamWorks он успел потрудиться в Walt Disney Studios, где за время его работы были создан такие картины как «Король Лев», «Русалочка» и «Красавица и Чудовище». А началась карьера Катценберга с позиции ассистента в Paramount Pictures.

Во время Лондонского кинофестиваля традиционно проходят публичные встречи с известными профессионалами киноиндустрии. В этом году гостем одной из таких бесед был Джеффри Катценберг. Условный повод — 20-летие DreamWorks Animation. Но особого повода, чтобы послушать Катценберга, не нужно: остроумный продюсер умеет рассказывать эпизоды из своей насыщенной биографии так, что аудитория взрывается хохотом каждые несколько минут. КиноПоиск приводит избранные цитаты из беседы с Катценбергом.

Об учителях и базовых принципах

У меня были невероятные учителя. Я начал свою карьеру в политике, готовя кампанию кандидата в мэры Нью-Йорка Джона Линдси в 1965 году. Так, теперь вы знаете, что я уже почти что ископаемое. Там был парень по имени Сид, он отвечал за значительную часть кампании Линдси. Он стал мне почти что старшим братом. Он научил меня каким-то базовым вещам. Будь пунктуальным, уважай чужое время — оно для людей так же ценно, как твое время для тебя. Отвечай на каждый звонок. Знай все, что ты делаешь, очень хорошо, и выполняй свою работу лучше, чем этого от тебя ожидают.

О первой неудаче в Paramount

В 23 года я стал ассистентом Барри Диллера, очень молодого — ему было около 30 — председателя совета директоров Paramount Pictures. Первым моим заданием была организация превью фильма Роберта Олтмена «Нэшвилл». Я ничего не знал про превью, я вообще до этого не занимался кино, только политическими кампаниями. Я был абсолютно «зеленым» новичком. Кто-то в отделе дистрибуции рассказал мне, что это очень волнительный момент для всех, кто работал над фильмом в течение нескольких лет, ведь они наконец-то видят фильм на большом экране. Превью должно было пройти в Бостоне, куда все создатели и продюсеры прилетали на самолете. Я прилетел заранее, подготовил кинотеатр, набрал зрителей и все время думал: как же сделать этот момент особенным? Как задать правильную атмосферу? Я не придумал ничего лучше, чем встречать их в аэропорту с военным оркестром, играющим музыку из фильма. Я думал, Барри меня убьет. Он тогда сказал: «Пожалуй, ты слегка перестарался».

О позитивной жизненной стратегии

Я действительно сделал это своим жизненным кредо: нужно превосходить ожидания. Конечно, это не всегда получается. Но неважно, встречаюсь ли я с нашей творческой группой или прихожу на публичную беседу, где сидят абсолютно незнакомые мне люди, и я не знаю, чего они ждут от меня. Я все равно постараюсь выложиться на 110 процентов, чтобы вы не зря потратили свое время.

Смею вас уверить, это очень позитивная и выигрышная стратегия, которую просто нужно сделать своим ориентиром в повседневной жизни. Это относится не только к работе. Мне повезло, у меня есть замечательные друзья, которым я стараюсь уделять время. Знаете, у меня в январе будет сороковая годовщина свадьбы. Я уже начал думать над празднованием, но пока мне сложно представить, как я смогу превзойти ожидания в этом случае. Одно знаю точно: стоит обойтись без оркестра!

О том, почему нужно ценить свои провалы

Я не умею оглядываться назад и предпочитаю смотреть вперед. Но я точно знаю, что самыми ценными для меня были не успехи, а провалы, потери и разочарования. На них я учился. Успехи не так важны, как ошибки.

О неестественной природе кино

Барри Диллер сказал мне в начале моей карьеры: «Джеффри, помни, фильмы — это искусственная вещь, они не рождаются сами по себе, естественным путем. Они существуют только благодаря тому, что кто-то страстно хочет их снять. Ты, как исполнительный продюсер, должен искать то, что тебя волнует, трогает, ту самую причину, из-за которой этот фильм должен существовать».

О бесплодной попытке поставить себя на место молодой женщины

В первый день моей работы в Paramount Pictures, в 9 утра Барри положил мне на стол толстенную рукопись и сказал: «Читай». Нужно уточнить два момента. Первый: до этого я никогда не читал рукописи. Второй: у меня дислексия, и я читаю очень медленно, потому что слова путаются местами. В любом случае, три часа спустя я прочел эту историю, которая оказалась сверхпопулярным в то время романом о молодой женщине. Режиссер Ричард Брукс хотел поставить по ней фильм. Барри спросил меня, что я думаю. Я сказал: история отличная, но я не понимаю, как сделать ее фильмом, ведь она написана от первого лица. Барри ответил, что это не моя забота, сделать из этого фильм может хороший режиссер. Но что насчет зрителя? Захотят ли они смотреть его? Я ответил, что, мне кажется, эта история понравится современным девушкам. «Откуда ты можешь это знать? — спросил Барри. — Ты что, девушка?». Это был отличный урок: нужно искать истории, которые трогают лично тебя, а не какую-то абстрактную аудиторию. Если тебе нравится история, если ты веришь в нее, тебе остается только молиться, что где-то в мире есть еще несколько миллионов людей, которым она будет интересна. Ты не домохозяйка из Детройта, не студент парижского университета, ты это ты. Единственный ориентир — твое чутье.

О страшном грузе ответственности за «зеленый свет»

Барри дал еще один ценный совет. «Помни, — сказал он, — когда ты даешь „зеленый свет“ какому-то проекту, однажды настанет день, когда тебе придется зайти в просмотровочный зал и увидеть тот фильм, который ты сам запустил в производство». Я работал на Барри 11 лет, он был самым жестким моим начальником, но именно у него я научился практически всему.

О неизбежности ошибок и их пользе для бизнеса

Главное, жизненно важное условие любого творческого процесса — и это тоже один из принципов, которых придерживался Барри — право на ошибку. Если у тебя нет права ошибаться, ты никогда не сможешь достичь успеха. Чтобы создавать что-то уникальное, оригинальное, необходимо рисковать. Если этого никто не делал, то тебе ничего не остается, как сделать первый опасный шаг в неизвестность. Риск часто ведет к провалам. Но без них не будет развития. Поэтому люди должны чувствовать, что имеют право, свободу рисковать и ошибаться. Каждая идея ценна, нет плохих идей. В кинобизнесе это невероятно важно.

О том, как с головой нырнуть в мир Золушек и Белоснежек

В 1984 году я начал работать в Disney вслед за Майклом Эйснером, с которым мы вместе работали в Paramount. Мой первый день в офисе начался с того, что я пришел к Майклу и зачитал ему список задач, которые я себе наметил. Тот согласился с каждым из пунктов и, когда я уже собирался было выйти из кабинета, подозвал меня к окну. «Видишь вот то здание? — сказал он. — Знаешь, чем там занимаются?». «Нет, Майкл, понятия не имею». «Там занимаются мультфильмами. И теперь это твоя проблема». Так я познакомился с анимацией. Если не считать просмотра «Пиноккио» в далеком детстве.

О незримом присутствии Уолта Диснея

Уолт Дисней оставил уникальные архивы. Он постоянно писал какие-то заметки, за ним по пятам ходили стенографисты и записывали, что он говорит на встречах и обсуждениях. В какой-то момент от отчаяния я погрузился в эти архивы, чтобы хоть что-то понять. И его материалы действительно стали для меня отличной школой. Хотя я не знал лично Диснея, когда я пришел на студию, он уже ушел из жизни, но я чувствовал, что он был моим учителем.

Об очаровании старой студийной системы и попытках ее вернуть

Мне нравится старая голливудская система, когда у каждой студии была своя труппа актеров и штат режиссеров, я пытался частично воссоздать это, работая с одними и теми же людьми от проекта к проекту. В Disney мы часто работали с Бетт Мидлер, Робином Уильямсом, Томом Хэнксом. Мы продолжали работать с одними и теми же режиссерами-аниматорами, продюсерами мультфильмов, причем с кем-то из них — и после того, как меня уволили из Disney. Мы постарели вместе!

О величайшей афере в истории

1994 год. Стивен Спилберг получил «Оскар» за «Список Шиндлера» и выпустил «Парк Юрского периода». Дэвид Геффен в очередной раз продал успешную компанию за пару миллиардов долларов. Я был безработным. Меня уволили. То, что мне удалось убедить этих двух гениев, что треть меня равняется трети Стивена Спилберга и трети Дэвида Геффена, — это величайшая афера в истории человечества! К тому же, это произошло всего через восемь дней после моего увольнения. Похоже, я был слишком счастлив и слишком глуп, чтобы думать о трудностях.

О том, почему свои фильмы невозможно пересматривать

Когда создаешь мультфильм, ты практически живешь в его мире четыре года. В среднем, в одном мультфильме 130 000 кадров. Каждый из них проходит через 12 департаментов. И в каждом из департаментов этот кадр проходит несколько стадий изменений — от 10 до сотен. В итоге — миллионы элементов, из которых складывается мультфильм, и моя работа такова, что я вижу и знаю каждый из них. Потом еще несколько черновых версий монтажа и так до самого конца, пока я не увижу версию с финальным звуком. Думаю, вы понимаете, что когда картина наконец готова, я скорее глаза себе выколю, чем посмотрю ее еще раз!

Об ошибках прошлого и главных уроках на будущее

Я никогда не пересматривал свои фильмы, в работе над которыми принимал участие. Я не возвращаюсь к ним. За одним исключением. Кстати, то письмо, что я написал в 1991 году (имеется в виду знаменитое письмо-обращение Катценберга к коллегам по индустрии с протестом против идеологии «блокбастеров», царившей в Голливуде - прим. КиноПоиска), относится к этой же категории. Я его не перечитывал. Помните, я говорил, что лучше всего учиться на своих ошибках? Этот урок я отлично усвоил: никогда не изливай подобную тираду на бумагу! Свои мысли лучше держать при себе. Хорошо, это был 1991 год, интернета еще не было. Теперь, с его появлением, это правило железное: не пиши ничего подобного!

Единственный фильм, который я все-таки пересмотрел — это «Принц Египта». Наш отдел маркетинга постоянно докладывал мне о том, как он хорошо он продается на DVD из года в год, давно превзойдя свои показатели в прокате. Ближе к 2008 году зашла речь о том, что, может, стоит его выпустить снова к 10-летнему юбилею? Тогда я действительно задумался и решил его пересмотреть. После просмотра у меня была одна мысль: о чем мы вообще думали, когда его делали? Он же такой серьезный! Это даже не анимация. Я люблю этот фильм, горжусь им, но его ведь сложно назвать мультфильмом!

О китайских легендах как перспективных источниках вдохновения (и доходов)

В DreamWorks Animation говорят на 36 языках. Мы что-то вроде ООН от анимации. Для нас важно, чтобы наши мультфильмы показывались по всему миру. Мы открыли свою анимационную студию в Шанхае, там сейчас работает более 200 художников-аниматоров, которые помогают в работе над следующей частью «Кунг-фу Панды». Через 5 лет, а то и меньше, Китай будет крупнейшим кинорынком планеты. Еще у нас есть два новых оригинальных фильма, основанных на китайских легендах и мифах, они будут созданы в Китае, ориентированы на Китай, но и на экспорт тоже. Все их мы будем делать на том же качественном уровне, что и другие свои картины.

В Китае наши мультфильмы невероятно популярны, наш юмор, наш стиль отлично приживаются на китайской почве. Конечно, это непростое место, и необходимо приспосабливаться к другому образу мышления, к другим правилам. Если ты можешь приспособиться, то твои дела пойдут хорошо. Нам повезло: мы на одной волне, китайские власти ни разу не потребовали поменять ни единого кадра в наших мультфильмах за 12 лет, что мы присутствуем на их рынке.

О том, как важно не забывать про искусство

Как просчитывать риски творческого процесса с точки зрения бизнеса? Никак. Потому-то наше дело и называется «ШОУ-бизнес». Моя карьера — это американские горки, причем не только в плане моих успехов и провалов, но и в том, как люди меня воспринимали. Я начал как управленец, потом во мне разглядели и творческий потенциал, потом я снова стал успешным управленцем. Мир, в котором мы сегодня живем, предполагает, что кино — это «не священный» союз искусства и коммерции. Невозможно отрицать коммерческую сторону: фильмам нужны инвестиции и они должны приносить деньги, иначе мы не сможем продолжать их снимать. Но из раза в раз мы убеждаемся, что можно сочетать искусство и кассовый успех, это не исключающие друг друга вещи!

О «подушке безопасности», без которой не обойтись

Держаться на плаву помогает баланс. Конечно, наш грядущий оригинальный проект «Дом» с Джимом Парсонсом и Рианной — более рискованный релиз, чем «Пингвины Мадагаскара». Пингвины — уже знакомые зрителям персонажи, успех этого проекта можно просчитать. «Кунг-фу Панда 3» — еще более яркий пример. Не буду говорить, что риска вообще нет, но все же, сами посудите: любимый персонаж, уже проверенная команда создателей. Как и другие студии, мы обладаем своим портфолио проектов. Причем в анимации это все-таки сложнее, ведь производственный цикл дольше, и мы выпускаем всего две-три картины в год.

О лучшей в мире работе

Могу я вас кое о чем попросить? Закройте глаза и представьте то, что вы считаете самым прекрасным на Земле. Одно условие — это должен быть не человек. Представили? А теперь я скажу, что я вижу, когда закрываю глаза. Это смех. Самое прекрасное на свете для меня — это детский смех. У меня лучшая работа в мире: я встаю каждый день, чтобы на экране появлялись фильмы, которые вызовут смех и радость. Никто меня не переубедит. Разве есть что-то лучше?

О будущем

Скажу честно: думаю, мои лучшие годы еще впереди. Наверное, поэтому я и не люблю оглядываться назад. У меня так много историй, которые хочется рассказать, и мечтаний, которые хочется воплотить с DreamWorks. Это дает мне энергию, чтобы каждый день просыпаться и бежать на работу. Впереди еще 20-30 лет очень интересных проектов.

Источник: Кинопоиск